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TESTO CLARA MAZZOLEN

FOTO DIMITRI DIMITRACACOS
STYLE PINA GANDOLFI

A ME GLI OCCHI

Sveva Alviti &€ nata a Roma
nel 1984. Attrice e modella,
prima di Dalida é apparsa
nei film italiani Borderline
(2013) e Cam Girl (2014).
Nella foto:

orecchini in oro bianco con
perle e diamanti CHOPARD.
Ombretto Couture Mono,
khol, Couture Kamal e
Mascara Volume Effet Faux
Cils, noir. Tutto di YVES
SAINT LAURENT BEAUTE.
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TTRAVERSO MILANO IN TAXI, IN SILENZIO. LA PIOG-
GIA BATTE VIOLENTA CONTRO I FINESTRINI. SONO
UN PO’ IN ANSIA. PENSO A SVEVA ALVITI, CHE STO
ANDANDO A INTERVISTARE: UN PAIO D’ANNI PIU DI
ME (E NATA NEL 1985), UNA BRILLANTE CARRIERA
DI MODELLA E, A GIUDICARE DAL SUCCESSO DELLA
SUA INTERPRETAZIONE NEL FILM DI CUI PARLE-
REMO, “DALIDA” (REGIA DI LISA AZUELOS), UN
PROMETTENTE FUTURO DA ATTRICE. SVEVA E IN-
FATTI LA PROTAGONISTA DEL BIOPIC SULLA VITA
DELLA CANTANTE FRANCO-ITALIANA, CHE USCIRA
IN FRANCIA L'11 GENNAIO, A 50 ANNI DAL SUICIDIO
DI LUIGI TENCO E A 30 DA QUELLO DELLA STESSA
DALIDA, E CHE VERRA ANTICIPATO, PER LA PRIMA
VOLTA NELLA STORIA, DA UNA AVANT-PREMIERE
ALL’OLYMPIA DI PARIGI, IL TEMPIO DELLA MUSICA
LEGGERA DI CUI DALIDA E STATA PER ANNI “TETE
D’AFFICHE” (NOME DI MAGGIOR RICHIAMO).

Penso anche a Dalida e alla sua vita, una favola tragica
e meravigliosa che ha portata a raggiungere, e forse
oltrepassare, gli estremi di felicita e dolore. E poi penso
ame, acome il gesto di raggiungere lo sfarzoso Palazzo
Parigi rappresenti un’eccezione dorata, in una vita al-
trimenti ordinaria. Ho paura di non riuscire a chiedere
a Sveva quello che devo; che mi scappi qualche doman-
da stupida, tipo cosa si prova a trasferirsi da Roma a
New York a 17 anni, mentre tutte le tue compagne di
classe continuano a fare il liceo e a vivere la loro vita
“normale”. E soprattutto ho paura che risulti evidente
che il mio cappotto ¢ di H&M.

Quando arrivo a destinazione, un ragazzo in completo
mi apre la portiera del taxi. Entro nell'atrio scintillante
ostentando un’espressione neutra, come se venissi qui
tuttii giorni. Prima di dirigermi al bar, dove Sveva mi
attende, chiedo al concierge di custodire il mio om-
brello, che ha una fantasia di tulipani fucsia su sfondo
verde fosforescente e in piu & rotto.

Ed ecco Sveva. Lo chignon biondo, la pelle perfetta,
¢ una visione luminosa, anche se vestita di nero da
capo a piedi. E circondata da donne belle ed eleganti
(il suo staff milanese), che mi accolgono sul divanetto
in mezzo a loro. Mi sento un rospo nel lago dei cigni,
ma ben presto mi dimentico di me: vengo catturata dai
dentidi Sveva, dai polsi sottili e dagli occhi grandissimi,
dalleleganza dei suoi lineamenti, la stessa mescolanza

di durezza e armonia che rendeva unico il viso di Dalida
(anche se Sveva, secondo me, & pil1 bella).

«Devo fare una confessione», esordisco. Lei mi guar-
da, un po’ perplessa. «Prima di sapere che dovevo
intervistarti, non conoscevo bene Dalida. Per me
era solo un nome collegato a Luigi Tenco. Quando
ho iniziato a documentarmi, sono rimasta sconvolta
dalla sua storia». Sveva capisce dove voglio andare
a parare e s'illumina. «8i, la sua vita ¢ gia un film»,
conferma sorridendo.

«Tula conoscevi gia o I'hai scoperta come
me, quando hai deciso di proporti per il
ruolo?», le chiedo, accecata dal suo sorriso. «Direi
che T'ho scoperta piano piano anch’io», spiega lei. «I
miei genitori la conoscevano bene, ma io no. Per quan-
to riguarda il ruolo... pensa che allinizio non volevo
nemmeno fare il provino. Ero tra New York e Miami
in quel periodo, e mi limitavo a mandare dei self-tape
con il cellulare. Dopo il sesto, mi hanno chiamato per
Pultimo call-back a Parigi. Cisono andata e ho portato
l'interpretazione di Je suis malade».

«E un pezzo straziantel», dico interrompendola. «Ho
riguardato mille volte il video in cui la canta con ad-
dosso quel vestito d'oro. Credo che in quella canzone
dia il meglio di sé».

«E ho cercato di farlo anch’io», continua Sveva. «Ti
dico solo che dopo la mia interpretazione c’¢ stato un
attimo di silenzio, quelli della troupe si sono alzati in
piedi, mi hanno applaudito... alcuni si sono messi a
piangere. Io sono andata dalla regista e le ho detto: “Je
suis Dalida”. E lei mi ha risposto: “Je sais™.

«Oddio... wow», commento io, con grande profes-
sionalita. «Quanto ¢ importante per te recitare?
Avresti potuto accontentarti della tua carriera di
modella», le chiedo, dopo che lei ha ordinato una
Coca Cola normale, non Zero né Light (strano per
una modella, penso). «E un sogno che ho da sempre»,
ammette Sveva. «Ho iniziato a sfilare che ero ancora
minorenne, con la Elite Model Look. Ma appena ho
cominciato a guadagnare i primi soldi, ho cominciato
astudiare con Susan Batson (una delle pit importanti
coach del mondo, che prepara attrici come Nicole
Kidman e Juliette Binoche), perché avevo bisogno di
trovare un modo per potermi esprimere di pili, pit
intensamente».

IN CUFFIA: "CIAO AMORE, CIAO" LUIGI TENCO
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abito LOUIS VUITTON; scarpe CASADEL.

A destra: reggiseno e culotte INTIMISSIMI;
collant a rete WOLFORD.

N. 5 L'olio per il corpo di CHANEL.
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Anche Dalida era attrice, oltre che cantante.
«Ha iniziato come attrice in Egitto», racconta Sveva,
«dove & cresciuta. Figlia di genitori calabresi, suo
padre era il primo violino allOpera del Cairo. Poi si &
trasferita a Parigi, e li la musica ¢ diventata la cosa piu
importante: considera che in tutta la sua carriera ha
venduto 1770 milioni di album e ricevuto 770 dischi d’o-
ro... Ma nell’86 fece un film molto importante per lei,
Le sixiéme jour, per il quale si trasformo totalmente».
In quel film Dalida interpreta Saddika, una donna
disperata, che ha perso la famiglia per un’epidemia di
colera e attraversa il Nilo su un battello insieme all'uni-
co figlio sopravvissuto, anch’egli malato. Nonostante il
sostegno e 'amore di un giovane compagno di viaggio,
Saddika non riesce a superare la morte del figlio, che
avviene durante il sesto giorno di viaggio, e si suicida.
«Non ho visto il film... In che senso si trasformo?»,
chiedo a Sveva. «Il suo personaggio ¢ cupo», mi spiega
lei. «Per tutto il film indossa una tunica nera, senza
trucco... Si immedesimd completamente in questa
donna disperata. Fu un successo di critica (andd a
Cannes, ndr), ma non di pubblico, i suoi fan fecero
fatica ad accettare un ruolo cosi triste. In piu lo gird
al Cairo, nei luoghi della sua infanzia, fatto che la rese
ancora piu fragile. Nell'8 si suicido anche lei, come la
sua Saddika».

“La vie m’est insupportable... Pardonnez-moi”, lascia
scritto Dalida prima di morire. Il suicidio & un evento
ricorrente nella sua storia, non soltanto perché I'ha
tentato diverse volte (tre, a distanza di 10 anni una
dall’altra), ma anche perché ha contaminato tutti gli
uomini che lei ha amato. Il primo fu Luigi Tenco. Dopo
aver cantato con lei Ciao amore, ciao al Festival di San-
remo, Luigi — con cui aveva da sei mesi una relazione
—siritird in albergo, deluso dalla squalifica. Poco dopo
Dalida lo raggiunse nellaloro camera e lo trovd morto.
Poi: Lucien Morisse, suo ex marito e protettore, si
suicidd 10 anni dopo la fine della loro storia. E, infine,
Richard Chanfray, con il quale inizio la relazione pit
lunga della sua vita (nove anni), che nel 1983, due anni
dopo laloro separazione, si suicida insieme alla nuova
compagna. «Un film su Dalida», dico a Sveva, «¢ un film
sul successo, sullamore, ma anche sulla depressione.
Come hai affrontato questo aspetto della sua vita?».
«Partiamo dal presupposto che questo ¢ il lavoro diun
attore», risponde lei, facendomi sentire un po’ scema
per la mia domanda. «Siamo strumenti e ci mettiamo
adisposizione di un personaggio. Quindi... ho cerca-
to di trovare il dolore dentro di me». E poi dice una
cosa a cui ho pensato molto anche dopo lintervista:
«Credo che una delle fortune di un artista sia anche
la possibilita di esplorare in modo sano la propria
parte oscura».
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«Certo, & stato difficile non farsi travolgere dalle sen-
sazioni negative...», ammette dopo qualche istante di
silenzio, «... che cisono state, anzi dovevano esserci.
I litigi violenti, trovare il corpo di Tenco, i tentativi
di suicidio. Ma ci sono state anche scene divertenti,
galvanizzanti: cantare su un palco davanti a 500 per-
sone che ti ascoltano e urlano: “Dalida!”, e tu ti senti
davvero unastar. E poi indossare i magnifici costumi
che reinterpretano in chiave contemporanea i suoi
abiti di scena, realizzati apposta per me».

Quello di Lisa Azuelos non ¢ il primo tentativo di
mettere in scena la vita di Dalida. C’¢ anche un film
tv del 2006, che ha come protagonista Sabrina Ferilli.
Chiedo a Sveva se ’ha visto. «No, non ’ho visto», mi
risponde. «Siamo due donne molto diverse, e poi ho
voluto lavorare soltanto con me stessa, senza distra-
zioni né confronti».

«Sicuramente, a differenza della Ferilli, tu somigli
molto a Dalida... Diciamo che parti avvantaggiata. Ma
la somiglianza fisica non basta, giusto?».
«Assolutamente no. Innanzitutto, ho dovuto impa-
rare il francese. Appena arrivata a Parigi ho fatto 6
ore di lezione al giorno. Poi, ho imparato a stare sul
palco, aballare e a cantare contemporaneamente, e a
farlo in modi molto diversi. Sai, Dalida ha avuto tre
momenti artistici. Il momento d’esordio, in cui ha
fatto canzoni leggere come Bambino e Gigi l'amoroso,
il periodo tragico di Je suis malade e Avec le temps e
poi la fase disco music. Era una diva eclettica, una
Madonna dei suoi tempi. Io ho cercato di fare mie
queste sue trasformazioni, trasformandomi a mia
volta». lo ascolto Sveva ipnotizzata, lei continua a
raccontare senza fermarsi. «E questa era la prepara-
zione fisica... Poi c’¢ stata quella emotiva. Orlando, il
fratello di Dalida, mi ha aiutato tantissimo. Un giorno
mi ha mostrato il suo ufficio», dice, piegandosi un po’
verso di me, come per confidare un segreto, e il suo
sguardo si accende, brilla. «Mi ha lasciato da sola in
questa stanza dove ci sono tutti i premi di Dalida...
To ne ho preso uno e Iho tenuto in mano a lungo... E
stata un’emozione fortissima, poter tenere 'Oscar che
lei aveva avuto tra le sue mani...».

Per un po’ ci guardiamo sorridendo senza dire niente.
«Insomma», conclude lei, ritraendosi come per ricom-
porsi, «c’e stato un grande studio dietro a questo per-
sonaggio. Non sempre si fail tipo dilavoro che ho fatto
io, col corpo e col cuore. Spero che il film lo dimostri».

«Lisa Azuelos, la regista, ¢ passata dalle
teen comedy con Mi%ey Cyrus a un biopic
su Dalida... Devessere un personaggio che ama
molto. Ho letto che anche lei ¢ di origini marocchine,
e che sua madre & una cantante francese».

«8j, la ama molto e la conosce bene... ha lavorato per
tre anni alla sceneggiatura del film. E poilo disse anche
Orlando, un giorno: soltanto una donna poteva fare
un film su Dalida, capirne la fragilita e la grande forza.
Raccontare il personaggio pubblico e la vita personale,
le relazioni. C’¢ molto materiale per capire chi era lei,
ma anche per capire le donne, tutte».

«In effetti questo film unisce tante generazioni, tante
anime di donne diverse. Tu e la tua storia, la regista e
sua madre cantante, le tante facce di Dalida, Saddika,
perfino io che ti sto intervistando... E chissa quante
altre ancora ne unira...».

«“Je suis toutes les femmes”, cantava leil».

«E gli uomini?».

«Si comincia con il rapporto con il padre, amatissimo
durante l'infanzia, che torna da una lunga prigionia
ammutolito, sconvolto e muore quando lei ha solo 12
anni. Ma l'uomo pili importante della sua vita & stato
il fratello Orlando, che nel film & interpretato da Ric-
cardo Scamarcio».

«Ti & piaciuto lavorare con Scamarcio?».

«8i, & davvero bravo, siamo andati subito d’accordo.
Ma anche gli attori francesi mi hanno aiutato, com-
prendendo la difficolta di interpretare qualcuno inuna
lingua che non ¢ la tua».

«E gli altri uomini? Da qualche parte ho letto che Da-
lida ha sempre sofferto il fatto di non essere riuscita a
creare una famiglia, ad avere bambini».

«Pensa che a un certo punto rimase incinta, di un
22enne di nome Lucio. Lei aveva 34 anni e dovette
abortire... Sarebbe stato uno scandalo tenere il figlio
diun ragazzo cosi giovane. Dalida non € mai riuscita a
dividere il pubblico dal privato. Credo che sia una cosa
importante per chi fa questo lavoro: proteggere la pro-
priavita privata. Lei era completamente esposta. Non
ha potuto avere una famiglia, non ha trovato 'uvomo
giusto... Alla fine, tutto questo Iha portata a fare una
scelta forte. Quello che posso dire, e che ho capito dal
film, ¢ che la vita & troppo importante».

Mi ritrovo di nuovo a fissarla sorridendo, ora un po’
sconcertata dalla sua ultima frase. Non so davvero cosa
dire. Lavita & importante, certo, ma alcune sembrano
quasi pit importanti di altre, vorrei rispondere.

Mi dispiace lasciare Palazzo Parigi e tornare alla mia di
vita. Fuori non piove piti e io mi concedo il lusso di non
richiedere lombrello al concierge: fingo di dimenticar-
lo. Cammino fino a casa, nell’aria bagnata della domeni-
casera... Continuo a pensare alla vita di Sveva, alla vita
di Dalida, cosi diverse dalla mia, cosi dense e luccicanti,
ognuna a suo modo. Meno male che esistono, penso
accendendomi una sigaretta. Meno male che possiamo
almeno sognarle, immaginarle, farcele raccontare. &
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