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JE SUIS
TOUTES

LES 
FEMMES

SVEVA ALVITI, MODELLA 
E ATTRICE, ARRIVA AL CINEMA 

NEL RUOLO DI DALIDA, 
LA CANTANTE FRANCESE DALLA 
VITA TRAGICA E IMPORTANTE. 

L'ABBIAMO INCONTRATA IN UNA 
PIOVOSA GIORNATA MILANESE. 

ED È STATA SUBITO LUCE

A ME GLI OCCHI 
Sveva Alviti è nata a Roma 
nel 1984. Attrice e modella, 
prima di Dalida è apparsa 
nei film italiani Borderline 
(2013) e Cam Girl (2014).
Nella foto:
orecchini in oro bianco con 
perle e diamanti CHOPARD.
Ombretto Couture Mono, 
khol, Couture Kamal e 
Mascara Volume Effet Faux 
Cils, noir. Tutto di YVES 
SAINT LAURENT BEAUTÉ.

TESTO CLARA MAZZOLENI 
FOTO DIMITRI DIMITRACACOS

STYLE PINA GANDOLFI
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ttraverso Milano in taxi, in silenzio. La piog-
gia batte violenta contro i finestrini. Sono 
un po’ in ansia. Penso a Sveva Alviti, che sto 
andando a intervistare: un paio d’anni più di 
me (è nata nel 1985), una brillante carriera 
di modella e, a giudicare dal successo della 
sua interpretazione nel film di cui parle-
remo, “Dalida” (regia di Lisa Azuelos), un 
promettente futuro da attrice. Sveva è in-
fatti la protagonista del biopic sulla vita 
della cantante franco-italiana, che uscirà 
in Francia l’11  gennaio, a 50 anni dal suicidio 
di Luigi Tenco e a 30 da quello della stessa 
Dalida, e che verrà anticipato, per la prima 
volta nella storia, da una avant-prémière 
all’Olympia di Parigi, il tempio della musica 
leggera di cui Dalida è stata per anni “tête 
d'affiche” (nome di maggior richiamo).

Penso anche a Dalida e alla sua vita, una favola tragica 
e meravigliosa che l’ha portata a raggiungere, e forse 
oltrepassare, gli estremi di felicità e dolore. E poi penso 
a me, a come il gesto di raggiungere lo sfarzoso Palazzo 
Parigi rappresenti un’eccezione dorata, in una vita al-
trimenti ordinaria. Ho paura di non riuscire a chiedere 
a Sveva quello che devo; che mi scappi qualche doman-
da stupida, tipo cosa si prova a trasferirsi da Roma a 
New York a 17 anni, mentre tutte le tue compagne di 
classe continuano a fare il liceo e a vivere la loro vita 
“normale”. E soprattutto ho paura che risulti evidente 
che il mio cappotto è di H&M. 
Quando arrivo a destinazione, un ragazzo in completo 
mi apre la portiera del taxi. Entro nell’atrio scintillante 
ostentando un’espressione neutra, come se venissi qui 
tutti i giorni. Prima di dirigermi al bar, dove Sveva mi 
attende, chiedo al concierge di custodire il mio om-
brello, che ha una fantasia di tulipani fucsia su sfondo 
verde fosforescente e in più è rotto. 
Ed ecco Sveva. Lo chignon biondo, la pelle perfetta, 
è una visione luminosa, anche se vestita di nero da 
capo a piedi. È circondata da donne belle ed eleganti 
(il suo staff milanese), che mi accolgono sul divanetto 
in mezzo a loro. Mi sento un rospo nel lago dei cigni, 
ma ben presto mi dimentico di me: vengo catturata dai 
denti di Sveva, dai polsi sottili e dagli occhi grandissimi, 
dall’eleganza dei suoi lineamenti, la stessa mescolanza 

di durezza e armonia che rendeva unico il viso di Dalida 
(anche se Sveva, secondo me, è più bella).
«Devo fare una confessione», esordisco. Lei mi guar-
da, un po’ perplessa. «Prima di sapere che dovevo 
intervistarti, non conoscevo bene Dalida. Per me 
era solo un nome collegato a Luigi Tenco. Quando 
ho iniziato a documentarmi, sono rimasta sconvolta 
dalla sua storia». Sveva capisce dove voglio andare 
a parare e s’illumina. «Sì, la sua vita è già un film», 
conferma sorridendo.

«Tu la conoscevi già o l’hai scoperta come 
me, quando hai deciso di proporti per il 
ruolo?», le chiedo, accecata dal suo sorriso. «Direi 
che l’ho scoperta piano piano anch’io», spiega lei. «I 
miei genitori la conoscevano bene, ma io no. Per quan-
to riguarda il ruolo... pensa che all’inizio non volevo 
nemmeno fare il provino. Ero tra New York e Miami 
in quel periodo, e mi limitavo a mandare dei self-tape 
con il cellulare. Dopo il sesto, mi hanno chiamato per 
l’ultimo call-back a Parigi. Ci sono andata e ho portato 
l’interpretazione di Je suis malade».
«È un pezzo straziante!», dico interrompendola. «Ho 
riguardato mille volte il video in cui la canta con ad-
dosso quel vestito d’oro. Credo che in quella canzone 
dia il meglio di sé».
«E ho cercato di farlo anch’io», continua Sveva. «Ti 
dico solo che dopo la mia interpretazione c’è stato un 
attimo di silenzio, quelli della troupe si sono alzati in 
piedi, mi hanno applaudito... alcuni si sono messi a 
piangere. Io sono andata dalla regista e le ho detto: “Je 
suis Dalida”. E lei mi ha risposto: “Je sais”».
«Oddio... wow», commento io, con grande profes-
sionalità. «Quanto è importante per te recitare? 
Avresti potuto accontentarti della tua carriera di 
modella», le chiedo, dopo che lei ha ordinato una 
Coca Cola normale, non Zero né Light (strano per 
una modella, penso). «È un sogno che ho da sempre», 
ammette Sveva. «Ho iniziato a sfilare che ero ancora 
minorenne, con la Elite Model Look. Ma appena ho 
cominciato a guadagnare i primi soldi, ho cominciato 
a studiare con Susan Batson (una delle più importanti 
coach del mondo, che prepara attrici come Nicole 
Kidman e Juliette Binoche), perché avevo bisogno di 
trovare un modo per potermi esprimere di più, più 
intensamente».

A
IN CUFFIA: "CIAO AMORE, CIAO” LUIGI TENCO

A destra, 
cappotto e abito 

TOMMY HILFIGER;
stivali KENZO. 
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In questa pagina:
abito LOUIS VUITTON; scarpe CASADEI. 
A destra: reggiseno e culotte INTIMISSIMI; 
collant a rete WOLFORD.
N. 5 L’olio per il corpo di CHANEL.
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Anche Dalida era attrice, oltre che cantante. 
«Ha iniziato come attrice in Egitto», racconta Sveva, 
«dove è cresciuta. Figlia di genitori calabresi, suo 
padre era il primo violino all’Opera del Cairo. Poi si è 
trasferita a Parigi, e lì la musica è diventata la cosa più 
importante: considera che in tutta la sua carriera ha 
venduto 170 milioni di album e ricevuto 70 dischi d’o-
ro... Ma nell’86 fece un film molto importante per lei, 
Le sixième jour, per il quale si trasformò totalmente».
In quel film Dalida interpreta Saddika, una donna 
disperata, che ha perso la famiglia per un’epidemia di 
colera e attraversa il Nilo su un battello insieme all’uni-
co figlio sopravvissuto, anch'egli malato. Nonostante il 
sostegno e l’amore di un giovane compagno di viaggio, 
Saddika non riesce a superare la morte del figlio, che 
avviene durante il sesto giorno di viaggio, e si suicida. 
«Non ho visto il film... In che senso si trasformò?», 
chiedo a Sveva. «Il suo personaggio è cupo», mi spiega 
lei. «Per tutto il film indossa una tunica nera, senza 
trucco... Si immedesimò completamente in questa 
donna disperata. Fu un successo di critica (andò a 
Cannes, ndr), ma non di pubblico, i suoi fan fecero 
fatica ad accettare un ruolo così triste. In più lo girò 
al Cairo, nei luoghi della sua infanzia, fatto che la rese 
ancora più fragile. Nell’87 si suicidò anche lei, come la 
sua Saddika».
“La vie m'est insupportable... Pardonnez-moi”, lascia 
scritto Dalida prima di morire. Il suicidio è un evento 
ricorrente nella sua storia, non soltanto perché l’ha 
tentato diverse volte (tre, a distanza di 10 anni una 
dall’altra), ma anche perché ha contaminato tutti gli 
uomini che lei ha amato. Il primo fu Luigi Tenco. Dopo 
aver cantato con lei Ciao amore, ciao al Festival di San-
remo, Luigi – con cui aveva da sei mesi una relazione 
– si ritirò in albergo, deluso dalla squalifica. Poco dopo 
Dalida lo raggiunse nella loro camera e lo trovò morto. 
Poi: Lucien Morisse, suo ex marito e protettore, si 
suicidò 10 anni dopo la fine della loro storia. E, infine, 
Richard Chanfray, con il quale iniziò la relazione più 
lunga della sua vita (nove anni), che nel 1983, due anni 
dopo la loro separazione, si suicida insieme alla nuova 
compagna. «Un film su Dalida», dico a Sveva, «è un film 
sul successo, sull’amore, ma anche sulla depressione. 
Come hai affrontato questo aspetto della sua vita?».
«Partiamo dal presupposto che questo è il lavoro di un 
attore», risponde lei, facendomi sentire un po’ scema 
per la mia domanda. «Siamo strumenti e ci mettiamo 
a disposizione di un personaggio. Quindi... ho cerca-
to di trovare il dolore dentro di me». E poi dice una 
cosa a cui ho pensato molto anche dopo l’intervista: 
«Credo che una delle fortune di un artista sia anche 
la possibilità di esplorare in modo sano la propria 
parte oscura».

A sinistra: abito e cappotto 
DSQUARED2; scarpe RENÉ 
CAOVILLA; borsa FENDI; 
occhiali da sole DIOR HOMME;
collant a rete WOLFORD.
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Total look 
GIORGIO ARMANI.
Fondotinta Synchro 
Skin, natural, 
di SHISEIDO; 
ombretto Shimmering 
Cream Eye Color, 
black, di SHISEIDO.



38 ROLLING STONE_GENNAIO 2017 ROLLING STONE_GENNAIO 2017  39  

RS

«Certo, è stato difficile non farsi travolgere dalle sen-
sazioni negative...», ammette dopo qualche istante di 
silenzio, «... che ci sono state, anzi dovevano esserci. 
I litigi violenti, trovare il corpo di Tenco, i tentativi 
di suicidio. Ma ci sono state anche scene divertenti, 
galvanizzanti: cantare su un palco davanti a 500 per-
sone che ti ascoltano e urlano: “Dalida!", e tu ti senti 
davvero una star. E poi indossare i magnifici costumi 
che reinterpretano in chiave contemporanea i suoi 
abiti di scena, realizzati apposta per me».
Quello di Lisa Azuelos non è il primo tentativo di 
mettere in scena la vita di Dalida. C’è anche un film 
tv del 2006, che ha come protagonista Sabrina Ferilli. 
Chiedo a Sveva se l’ha visto. «No, non l’ho visto», mi 
risponde. «Siamo due donne molto diverse, e poi ho 
voluto lavorare soltanto con me stessa, senza distra-
zioni né confronti».
«Sicuramente, a differenza della Ferilli, tu somigli 
molto a Dalida... Diciamo che parti avvantaggiata. Ma 
la somiglianza fisica non basta, giusto?».
«Assolutamente no. Innanzitutto, ho dovuto impa-
rare il francese. Appena arrivata a Parigi ho fatto 6 
ore di lezione al giorno. Poi, ho imparato a stare sul 
palco, a ballare e a cantare contemporaneamente, e a 
farlo in modi molto diversi. Sai, Dalida ha avuto tre 
momenti artistici. Il momento d’esordio, in cui ha 
fatto canzoni leggere come Bambino e Gigi l’amoroso, 
il periodo tragico di Je suis malade e Avec le temps e 
poi la fase disco music. Era una diva eclettica, una 
Madonna dei suoi tempi. Io ho cercato di fare mie 
queste sue trasformazioni, trasformandomi a mia 
volta». Io ascolto Sveva ipnotizzata, lei continua a 
raccontare senza fermarsi. «E questa era la prepara-
zione fisica... Poi c’è stata quella emotiva. Orlando, il 
fratello di Dalida, mi ha aiutato tantissimo. Un giorno 
mi ha mostrato il suo ufficio», dice, piegandosi un po’ 
verso di me, come per confidare un segreto, e il suo 
sguardo si accende, brilla. «Mi ha lasciato da sola in 
questa stanza dove ci sono tutti i premi di Dalida... 
Io ne ho preso uno e l’ho tenuto in mano a lungo... È 
stata un’emozione fortissima, poter tenere l’Oscar che 
lei aveva avuto tra le sue mani...».
Per un po’ ci guardiamo sorridendo senza dire niente. 
«Insomma», conclude lei, ritraendosi come per ricom-
porsi, «c’è stato un grande studio dietro a questo per-
sonaggio. Non sempre si fa il tipo di lavoro che ho fatto 
io, col corpo e col cuore. Spero che il film lo dimostri».

«Lisa Azuelos, la regista, è passata dalle 
teen comedy con Miley Cyrus a un biopic 
su Dalida... Dev’essere un personaggio che ama 
molto. Ho letto che anche lei è di origini marocchine, 
e che sua madre è una cantante francese».

«Sì, la ama molto e la conosce bene... ha lavorato per 
tre anni alla sceneggiatura del film. E poi lo disse anche 
Orlando, un giorno: soltanto una donna poteva fare 
un film su Dalida, capirne la fragilità e la grande forza. 
Raccontare il personaggio pubblico e la vita personale, 
le relazioni. C’è molto materiale per capire chi era lei, 
ma anche per capire le donne, tutte».
«In effetti questo film unisce tante generazioni, tante 
anime di donne diverse. Tu e la tua storia, la regista e 
sua madre cantante, le tante facce di Dalida, Saddika, 
perfino io che ti sto intervistando... E chissà quante 
altre ancora ne unirà...».
«“Je suis toutes les femmes", cantava lei!».
«E gli uomini?».
«Si comincia con il rapporto con il padre, amatissimo 
durante l’infanzia, che torna da una lunga prigionia 
ammutolito, sconvolto e muore quando lei ha solo 12 
anni. Ma l’uomo più importante della sua vita è stato 
il fratello Orlando, che nel film è interpretato da Ric-
cardo Scamarcio».
«Ti è piaciuto lavorare con Scamarcio?».
«Sì, è davvero bravo, siamo andati subito d’accordo. 
Ma anche gli attori francesi mi hanno aiutato, com-
prendendo la difficoltà di interpretare qualcuno in una 
lingua che non è la tua».
«E gli altri uomini? Da qualche parte ho letto che Da-
lida ha sempre sofferto il fatto di non essere riuscita a 
creare una famiglia, ad avere bambini».
«Pensa che a un certo punto rimase incinta, di un 
22enne di nome Lucio. Lei aveva 34 anni e dovette 
abortire... Sarebbe stato uno scandalo tenere il figlio 
di un ragazzo così giovane. Dalida non è mai riuscita a 
dividere il pubblico dal privato. Credo che sia una cosa 
importante per chi fa questo lavoro: proteggere la pro-
pria vita privata. Lei era completamente esposta. Non 
ha potuto avere una famiglia, non ha trovato l’uomo 
giusto... Alla fine, tutto questo l’ha portata a fare una 
scelta forte. Quello che posso dire, e che ho capito dal 
film, è che la vita è troppo importante».
Mi ritrovo di nuovo a fissarla sorridendo, ora un po’ 
sconcertata dalla sua ultima frase. Non so davvero cosa 
dire. La vita è importante, certo, ma alcune sembrano 
quasi più importanti di altre, vorrei rispondere. 

Mi dispiace lasciare Palazzo Parigi e tornare alla mia di 
vita. Fuori non piove più e io mi concedo il lusso di non 
richiedere l’ombrello al concierge: fingo di dimenticar-
lo. Cammino fino a casa, nell’aria bagnata della domeni-
ca sera... Continuo a pensare alla vita di Sveva, alla vita 
di Dalida, così diverse dalla mia, così dense e luccicanti, 
ognuna a suo modo. Meno male che esistono, penso 
accendendomi una sigaretta. Meno male che possiamo 
almeno sognarle, immaginarle, farcele raccontare.

   DALIDA NON 
È MAI RIUSCITA 
A DIVIDERE IL 
PUBBLICO DAL 
PRIVATO, A 
PROTEGGERE LA 
PROPRIA VITA. ERA 
COMPLETAMENTE 
ESPOSTA 
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